
 

Gurkenzeit 

  

Zuerst die Größeren. Vier oder fünf. Dann die Kleinen. Irgendwie auf die Seite hineinschieben. 

Schnell. Es muss schnell gehen. Schnell aber nicht hektisch. Eine gleichbleibende souveräne 

Geschwindigkeit. Vorne die Gurken, unaufhörlich dahinter der Durchlauf der Gläser. Leere Gläser, die 

gefüllt werden müssen. Jene, die nicht von mir gefüllt werden können, füllt eine andere. Ich herüben, 

die andere drüben, eine Kollegin rechts von mir, eine weitere rechts drüben. Manchmal sperren sich 

die Gurken. Spreizen sich mit ihren Gurkenanfängen und Gurkenenden zwischen den Glasseiten. Ein 

Protest. Als ob sie nicht ins Glas wollten. Mit den Daumen muss immer wieder ein gewisser Druck 

angewendet werden. Ein Lachen. Wer lacht da? Ohne Druck arbeiten die Spanierinnen nicht, sagt der 

Vorarbeiter und klatscht in die Hände. Eine Unruhe irgendwo weiter vorne am Band. Ein Zurufen. 

Und schon wieder alles in Reih und Glied. Die Stimmen verstummen unter seinen strengen Blicken. Je 

nachdem schmerzen beide Daumen am Abend und ich muss ihnen ein warmes Erholungsbad 

verabreichen, bevor ich mich zum Abendessen setzen kann. 

Keine Getränke dazwischen, keine Zigaretten, keine Pausen. Klopausen sind nicht erwünscht und 

nicht gern gesehen. Wir sind ein Team. Ich bin im Sommerteam. Fünf Wochen. Wir sind gemeinsam 

verantwortlich, dass am Ende der Straße so viele Gläser wie möglich abgefertigt werden. Ein Schuss 

Essigwasser mit Gewürzen aus der Füllanlage, Deckel drauf, auf die Palette. Du kannst froh sein, dass 

du das nicht dein Leben lang machen musst, sagt die Mutter. Ich kann froh sein und sehe die 

lachenden Arbeiterinnen in den Pausen und nach Arbeitsende. Ein Lachen und Quasseln, ein Rattern. 

In der Mittagspause erzählen sie, was sie verdienen. Es ist mir peinlich zu wissen, dass ich einen 

höheren Stundenlohn bezahlt erhalte, obwohl ich nur Ferialkraft bin. Und es erstaunt mich nicht, 

dass der Stundenlohn des hübschen Studenten höher ist als meiner. Wir haben in der Schule davon 

gehört, dass es so ist. Dass es immer noch so ist. Im Herbst werde ich live davon berichten können. 

Süßsauer. 

 


